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写真的距離―不鮮明画像としての版画は

現代美術にならなかったのだろうか 

                        山本和弘 

 

「芸術の価値は、カントの定義以来、《美しい beautiful》

か〈崇高sublime〉かのいずれかだったが、二十世紀後半

以降、取り分け顕著に現代のネット社会では、それがその

まま、〈カッコイイcool〉か〈すごいawesome〉かになっ

ている。現代アートの中でも人気があるのは、やはり、ゲ

ルハルト・リヒターのような〈カッコイイ〉作品か、アン

ドレアス・グルスキーのような〈スゴイ〉作品で、自分は、

蒔野の音楽は美しいだけでなく、その両方を備えている点

が強みだと思う。ただ、残念ながら、一般人からはまだま

だ遠い。――」 

平野啓一郎『マチネの終わりに』1 
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はじめに 

 

1970 年代、絵画よりも「カッコいい」と 20 才前後の若いアー

ティストの卵たちがこぞって挑戦したのが、「アメリカのポッ

プ・アーティスト、アンディ・ウォーホルの作品にみられる

ような写真製版によるシルクスクリーン」だった2。写真を

もとに製版してシルクスクリーンで作られた版画のよう

な絵画は、はたして写真だったのか、版画だったのか、あ

るいは絵画の変種だったのか。無難な答えはこの三者を統

合したものであろう。だが三者統合画像は長続きすること

なく、その後の写真、版画、絵画は独自の展開をしていく。

この時期には写真を援用した版画が、現代美術の部外者で

あった写真と行き先を見失っていた絵画を凌駕していた

事実はあらためて確認されてよい。つまり絵画衰退の後、

版画がいちはやく現代美術の表舞台に躍り出て、やがて写

真がその後を追い、そして追い越し、絵画はこの両者の動

向をみながら画像芸術の王者としての覇権を奪われまい

として、もう一つの画像芸術である映像を取り込むなどの

展開をみせて今日にいたっている、と粗述できるだろう。 

 小論は 1970 年代から今日に至るまでの写真を援用した版

画、写真それ自身、そして写真を援用した絵画が果たした意義

を検証する。さらにこの三者によって励起された画像芸術の変

異種すなわち不鮮明画像という新たな美的価値の意義を探る試

みである。 

 

１． 現代美術における版画 

 

1-a. 写真を用いた版画は現代美術になったのだろうか。 

 

1983 年に東京国立近代美術館で開催された「現代美術におけ

る写真」展は、1950 年代後半から写真を積極的にとり入れたポ

ップアートを導入部としたものだった。そのポップアート部門

は、写真や印刷物を原版としたシルクスクリーンなどの版画か

ら構成されていた。この展覧会の本編は1970 年代以後から写真

を使って意欲的な制作を発表したイギリス、ドイツ、オランダ、

アメリカと日本の作家による写真を使った版画から写真そのも

ののへのメディウムの変化に一種の進化の過程をみるものだっ

た。ここでは版画と写真の優劣ではなく、それぞれのメディア

の現代美術における重視のされ方の推移が着目された。いうま

でもなく版画の歴史は19世紀に画像界に登場した新参者の写真

とは比較にならないほど長く古い。その版画は現代美術とは別
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の領域で生息していた。ところが1970 年代に写真製版の技法を

絵画に仮託することによって一時期、版画は現代美術になった

のである。 

 その4 年後の1987 年に栃木県立美術館で開催された「現代美

術になった写真」展は、画像の進化にならって、写真が現代美

術の領域に入った事実を確認するものだった。「現代美術におけ

る写真」展で「写真家の写真」と「美術家の写真」との質の優

劣が自嘲気味に扱われていたのに対して、「現代美術になった写

真」展は現代美術の主要メディアであり続けている絵画と対等

のメディアとなりうる可能性をもった写真という前提に立って

いた。実際のところ 1990 年代、2000 年代以降の現代美術の動

向をみれば、この前提は歴史的に裏付けられたといってよいだ

ろう。 

 しかし小論では、オリジナル・プリントの写真の隆盛によっ

て現代美術から淘汰されたかにみえた版画が、実は絵画にも写

真にも解決できなかった問題を解く重要な役割を「その後」に

演じたのではないか、という仮説を検証する。写真を用いた版

画は写真そのものにとって代わられたが、写真にとって代わる

ことのできない写真を用いた版画ならではの特質が見落とされ

ていたのではないだろうか。 

 

1-b. 現代美術になった版画：ポップアート 

 

 「現代美術における写真」展で企画者の藤井久栄は「1970 年

代のフォト・リアリズムの作品も写真製版の版画も除いた」3と

その論考の冒頭で明言している。これはポップアートの版画を

採用したが、フォト・リアリズムの絵画とポップアート以外の

写真製版の版画を除いたことを意味している。次に「これらは

検討の上、結果として除いたのである」4という意味深長な記述

が続くが、その検討内容は明らかにされてはいない。「本展は写

真家の写真による展覧会ではなく、美術家による写真を取り入

れた展覧会である」5という言明は 1980 年代の現代美術と写真

との関係を論じる際の定型ともなるが、この展覧会で初めて表

明されたものだ。これを受けて「現代美術になった写真」展も

写真家を凌駕する技術をもった美術家の登場の萌芽を確認する

とともに、写真家の写真も現代美術になったことを認定した。

先述の「1970 年代のフォト・リアリズムの作品も写真製版の版

画も除いた」という言明の前者は写真を用いた日本の画家を指

している。そこで言及されている写真を用いた絵画は、高速シ

ャッターで捉えた被写界深度の深い、鮮明でブレることのない

写真を元にした「鮮明画像」であった。また後者は日本の版画

家たちである。その多くが種々の技法で鮮明な写真をあえて不

鮮明にする版画家たちであったが、不鮮明化する版画は鮮明度

を増す写真の蔭に隠れた存在として扱われていた。なお「現代

美術における写真」展で除外されたフォト・リアリズムと写真

製版の版画が除外された理由は、画像の鮮明度とは関係がない。 

「現代美術における写真」展の予備的考察と位置づけられる「ポ

ップアートと写真―5 人の画家の場合」において藤井は次のよう

に版画と写真の関係を指摘する。「写真は雑多なイメージの複製

であり、写真を製版した版画は〈複製の複製〉である」と6。初

めにある対象があって、その近くに写真という複製像があり、

さらにその遠くに版画という複製画像がある、というプラトン

のミメーシス論のような像の階梯が認められている。この実在

論的な指摘は版画と写真、そして絵画の関係を考察する上で重

要だ。その根拠が「大きく引き伸ばした写真に粗い粒子の質感

はあっても物質感はない」とされていたからだ7。1970 年代の現

代美術が想起させる大きさの写真は、細密な粒子すなわち今日

でいう高精細ではなく、引き伸ばしによって画像がボケるのが

常であった。この展覧会にはやがてビッグ・ピクチャーと呼ば

れることになる巨大フォーマットかつ高精細の写真はまだ出品

されていない。1983 年時点ではそのような作品はまだ存在して

いなかったからだ。よって展覧会準備のために欧州で比較的大

きな写真を調査した藤井の眼には、はっきりと「粗い粒子」が

見えたようだ。このことは1960 年代のコンセプシュアル・アー

トやパフォーマンスの記録写真で主に用いられた機動性の高い

35mm フィルムなどの小型写真機の延長線上に「現代美術にお

ける写真」展のアーティストたちの作品があったことを示唆し

ている。小さなフィルムから引き伸ばされた大きな写真は必然

的に粗い粒子の不鮮明画像をもたらす。コンセプトの伝達が一

義的であり、精緻な写真プリントへの需要はまだ高まっていな

かった。そして粗い粒子の不鮮明画像としての写真は、網点に

よってさらに不鮮明になり、かつ複製の複製になることを免れ

ることのできない方向に向かっていた。 

 

1-c. 国際版画展再考 

 

1971 年1 月号の『美術手帖』では「近年版画の国際展がブー

ムと思われるほど世界各地で開催されている」と第 7 回東京国

際版画ビエンナーレ展に関連して美術評論家の三木多門は報告

している8。その理由として「版画の形式が取り扱い易く、輸送、

保険その他の諸経費が軽便であること」9をあげ、まるで DVD

を移送すれば容易に大空間を充実させて国際展の華となりえた

1990 年代の映像作品の隆盛期の状況を思い起こさせる。同様の

事態を国立国際美術館館長の本間正義も「版画展は輸送が軽便

で、経費の面でも国際展として実施し易く、今や世界各地で国

際展ラッシュともいうべき様相を呈してきた」10と述べ、版画の

軽便性を強調している。この背景には大作ばかりの国際展は経

費の点で経済力のある大国にしか開催できないこと、経済的に

は小国でも文化的には大国を目指す当時の共産主義国家などの

政治・経済的要因もあったであろう。本間は「国際版画展」と
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サンパウロ・ビエンナーレのような「総合国際展」を比較して

「国際版画展の開催は、今日では弱小国でも、幾多の都市が真

剣に取り組んでいる」11と述べるとともに、「マーケット方式で

は、（中略）新人クラスの値ぶみをしているのをみると、予算的

な面からも公募展方式をとった」12とも述べ、正面から版画の市

場性に言及してもいる。一般に総合国際展では市場性は表向き

にはベールに隠されていたが、国際版画展ではオープンであっ

たことがわかる。「世界の現代版画 25 年」展（東京都美術館な

ど、1981 年）での「現代美術の中で版画の占める位置というの

は次第に重みをましてきている」13という「あいさつ」と三木の

『美術手帖』での報告「現代美術のなかで版画が果す役割が高

く評価されてきたことが国際版画展隆盛の何よりの理由」14はほ

ぼ同じ状況を語っている。 

しかしこれはあくまでも「国際版画展」という枠組み内のこ

とであり、ジャンルを問わないベネツィア・ビエンナーレやド

クメンタなどの大型「総合国際展」とは異なる。その背景には

当然ながら、1960 年代の大型絵画の衰退状況とそれを補完する

画像芸術であるポップアートの写真製版による版画の位置が相

対的に上昇したことが考えられる。絵画衰退の背景には「低成

長国グループではアメリカ 3.2%、イギリス 2.7%という低さで

あった」15という経済成長率の変化があったことはあまり言及さ

れてこなかった。これは絵画を凌駕するようなスケールと質を

備えた 1990 年代の現代美術に定着した写真の状況とは次元を

異にしている。 

また1985 年に福島県立美術館で開かれた「現代版画の軌跡」

展では、現代美術における版画ではなく、恩地幸四郎から萩原

朔美までの幅広い版画家を「現代版画」として紹介している16。

創作版画と国際版画展に出品している版画家との共存は、写真

では起こりえなかった。写真家と写真を使うアーティストはほ

とんど交差することがなかったからだ。例えば1970 年8 月号の

『美術手帖』は「カメラによって 現代写真の位相」という特

集を組んでいるが、そこで紹介・議論されているのは全員写真

家であり、写真を使う美術家はひとりも紹介されていない。ま

た 1978 年 12 月号の同誌でも「写真の座標」という特集を組ん

でいるが、美術家による写真ではなく、写真家の仕事が美術の

外部状況として紹介されている。現代美術の外部における写真

が写真であり、コンセプチュアル・アートの写真もランド・ア

ートやパフォーマンスの記録写真も写真としては認知されてい

なかった。写真は現代美術、すなわち芸術経済学者ハンス・ア

ビングのいう「アートワールド・オリエンティド・アート」に

はまだなっていなかったのである。 

 

1-d.  粗い粒子のマチエール 

 

小論の目的の一つは写真を用いた版画と写真、そして写真のよ

うな絵画のマチエールの相違を吟味することだ。あらためてマ

チエールとは画面表層の質感と定義しておこう。これらの三種

は写真らしさでは共通するものの、その素材は当然ながら異な

る。異なりながらも、あたかも写真のように見える絵画と写真

から逃走しようとする版画と写真らしさを自己言及的に確認す

る写真の相違から、かつて低い評価を受けた版画と絵画の復権

の可能性を考察したい。 

「粗い粒子の質感はあっても物質感はない」という先にみた

藤井の記述は、やがて1990 年代にデジタル写真の勃興時に写真

アーティストたちがそろって口にした「銀塩写真には物質感が

あるが、デジタル写真にそれはない」という表現と興味深い対

照をなす。のみならず1970 年代の写真への言及の際に結論をみ

ないまま繰り返される議論でもある。 

 やや視点を変えてみるのに面白い事例がある。2012 年に国立

新美術館で開催された「与えられた形象」展は画家の辰野登恵

子と写真家の柴田敏雄との二人展だが、その前史として芸術大

学で同級の鎌谷伸一（やがて版画家となる）との油画科在籍の

三人による「写真製版によるシルクスクリーン」への熱中が紹

介される。企画者の南雄介は「写真製版のシルクスクリーンに

彼らが惹きつけられたのは、まずなによりも、それが「描かな

い」ままにイメージを取り込むことを可能にしたから」17と、描

かれる絵画と描かれない画像との対比をみる。手の排除、より

正確には特権的な技をもった手わざの排除に、写真という機械

的メディアは貢献した。もとより描かれていない画像としての

写真のマチエールを油彩で描くことによって、絵画を回復した

のは G.リヒターだった。ウォーホルがシルクスクリーンによる

機械的なマチエールを絵画にもたらしたのに対して、リヒター

はシルクスクリーンでインクを刷り込むスクィージを応用して

絵具を「手で」「機械的に」「描く」写真絵画と同時に「描かな

い」ことによっても、けっして版画的と評されることのない抽

象絵画を同時進行で制作することによって、逆説的に成立する

絵画を生み出した。 

 このリヒターの方法を版画家に還流させると、シルクスクリ

ーンの線数をあえて減らして網点を粗くして「塗られるインク」

を「描かれる絵具」からより遠くへともたらす作業によってレ

イヤーを重ねていく版画家独自の作業と重なっていくことにな

る。版を重ねることによって反機械的なマチエールが醸成され

るのだが、シアン・マゼンタ・イエロー・クロの網点のスクリ

ーニング（階調の網点への変換）が微細であるために、次第に

巨大化する新たな美術館などの展示空間では物理的にも鮮明な

マチエールを視認できる絵画の方が、その微細なマチエールに

よる版画よりも強いインパクトとエンターテイメント性をもっ

て迎えられたことは否定できないだろう。またインクが紙の上

で織り成す微細な網点の饗宴を拡大して油彩に置き換えて版画

を絵画化したのはS.ポルケだった。リヒターとポルケという「ズ
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ルい画家」たちの絵画が現代美術の前線にあったがゆえに、版

画は現代版画たりえても、現代美術になった版画とはもはやと

らえられなかったのである。換言すれば、資本主義国でも共産

主義国でも大衆の味方であったはずの印刷を含む版画は、社会

的には大衆から乖離した絵画が、写真の特性を退行的に取り込

む方法をとることによって、写真を用いたスクリーンプリント

という母屋を取られてしまったのだろうか。だが資本主義リア

リズムというアイロニカルな方法は、資本主義の大国の絵画を

たしかに蘇生させたが、両陣営の政治経済的な小国の版画を葬

り去ったわけではない。ただその魅力を見えにくくしてしまっ

ただけだ。印画紙の粗い粒子を網点によって克服していった版

画家たちよりも、粒子の粗さを写真そのもので克服していった

アーティストがより高く評価される時期でもあった。つまり版

画の究極的な魅力はその微視的マチエールを間近で楽しむこと

にあるのだが、鑑賞者は全体視が可能な程度に作品との距離を

保たざるをえない巨大展示会場では、版画はその魅力を発揮し

きれない。だがそれは版画の魅力の喪失を意味しない。微視的

マチエールを巨視的マチエールで実現する絵画が版画の魅力を

代替しているからだ。しかし先にみた二人の画家のように、そ

れが版画的と批評的に言及されることはほとんどない。作品と

の距離は全体視が部分視よりも優勢的であるのが現代美術の鑑

賞環境の常態であるからだ。肉体から遊離したかのような純粋

視覚ではなく、作品とときに離れ、ときに近づく肉体と地続き

のズーム的ともいうべき視覚によって鑑賞は成就されるのであ

る。よりスペククルな鑑賞へ誘う絵画が版画の底力を隠蔽した

ことになる。 

その写真を用いた版画の復権の補助線となるのが、一般には

消極的評価が下されてきたが、今日的な意義を獲得した不鮮明

画像との関連である。 

 

２．写真的距離：版画／絵画 

 

2-a.  網点と連続階調 

 

ここで写真と版画、そして写真と絵画を分かつ役目を果たすこ

とになる網点について確認しておこう。『事典 プリンツ21』に

よれば、「写真、絵画など諧調、濃淡のあるものを再現する場合」

に用いられるのが網点であり、「粗密の集合体となる微細な点を

網点という」18と定義されている。ここでは写真と絵画が階調を

もつとされるが、厳密には連続階調をもつのは写真のみである。

それが銀塩とゼラチンを基体とする感光乳剤固有の特質だから

だ。しいて付言すれば、絵画の階調は非連続階調あるいは断続

的諧調ということになるであろう。「一般に網点が細かいほど解

像力が高く、原画の再現に忠実で美しく見える」19ので、階調と

いう用語を使うならば、網点は疑似的連続階調の発生装置とい

うことになる。しかし写真原版の階調をそのまま再現すること

は不可能である。より細かい網点を用いていかに写真原版に近

づけるかというのは印刷業界の発想である。そうではなくて網

点そのものの構造的魅力を生かすために、粗い網版を使うアー

ティストの仕事が、より大きく、より高精細な写真を用いる写

真アーティストの対案となる。現代美術においては高精細と巨

大フォーマット化のタブロー的要素の強い写真が 1990 年代に

優勢となったからだ。その一方で、網点を退行的に援用した絵

画が、絵画を蘇生するものとして現代美術の表舞台に立つこと

になるが、版画そのものは版画界を越えて現代美術界で再び注

目を集めることはなかった。しかしながら不鮮明画像の観点か

ら見れば、網点は写真原版の鮮明度を補完するものであり、オ

リジナル・プリントと比較すれば鮮明度は当然ながら低下する。

先述のミメーシス論的な距離感からみれば、オリジナルからさ

らに遠ざかることを意味する。だが鮮明度の低下した不鮮明画

像はそれ自体が自立したオリジナルであるという発想は版画の

世界では至極当然のことであり、それが絵画の行き詰まりを打

破するものになるとは版画界では考えられなかった。 

 こうして「現代美術になった写真」展では大判フィルムを使

いこなすアーティストが参加することになったが、国内で使用

可能な印画紙サイズの制約もあり、1980 年代後半はプリント自

体が巨大フォーマット化される前夜であった。短辺が160cm を

越えながらも、粒子がアレることのない精緻なタイプ C プリン

トなどのカラープリント写真は、その後に登場する。ここでは

網点による版画すなわち不鮮明画像が高精細のプリントすなわ

ち鮮明画像に凌駕されていったことを確認しておこう。 

 だがこれはあくまでも20 世紀末の状況だ。なぜならこの同じ

時期すなわち1960 年から1990 年代に写真の連続階調を、対象

の鮮明度を度外視して油彩画に変換する画家が活動を開始して

いたからだ。先にもふれたG.リヒターは、19 世紀の画家のよう

に対象の三次元空間を二次元に写像する写真の精密さではなく、

感光乳剤のもつ連続階調そのものを絵画に転移させることで絵

画に不鮮明画像という美的特質をもたらした。この一点だけで

も被写界深度の深い対象を高速シャッターでとらえた写真を無

批判に絵画に応用したフォト・リアリズムにおける疑似的連続

階調とはまったく異なることがわかる。被写界深度の深いフォ

ト・リアリズムとリヒターのボケ写真絵画との決定的な違いは、

絵画、写真そして画像全般についての批評性の深度である。リ

ヒターは絵画の（不）可能性を批評するために写真を用いたの

である。 

 もとよりウォーホルは初めから描くことなく、カンヴァスに

シルクスクリーンで画像を刷る方法をとった。この点において

この生産性の高い方法をモダニスト・ペインティングの保守性

でもって、絵画ではない、あるいは描けない人、と切り捨てる

ことはできない。民主主義の大衆社会において生産性の低い手
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作業をこそウォーホルは批評したからだ。さらに生産性の低い

一点ものの絵画の制作は、富裕層の顕示性に奉仕することにな

るからだ。生産性の高い写真を生産性の低い絵画へとリヒター

は退行させたことになる。ここで確認すべきなのはリヒターが、

疑似的連続階調が限界である絵具を用いて、連続階調と等価な

画面を作り出すことに腐心したことである。この点において、

ボケた写真絵画と版画のスクィージで絵具を伸ばす抽象絵画と

が等価に写真を模して真似るシミュレーションであることが理

解できよう。後者は版画のシミュレーション絵画であることも

いうまでもない。この意味において絵画は、ニューヨーク近代

美術館のピーター・ガラシが歴史的な検討を行った展覧会「写

真以前」の状態に憧れていただけではなく、濃淡の境目のない

写真の連続階調にこそ憧れていたのである20。すなわちカメラに

よる三次元の二次元への正確な機械的転写ではなく、二次元平

面での連続階調の絵画メディウムによる肉薄である。 

絵画を見ているとき、私たちはこれも連続階調ではないか、

と思うかもしれない。しかし連続階調とは感光乳剤によっては

じめて生まれた言葉であり、写真誕生以前にはなかった。より

正確には網点によるハーフトーンの印刷技術と対になる言葉で

あり、写真と版画の関係を明確にはするが、写真と絵画の関係

は逆に曖昧にする恐れもある。滑らかな油絵具のテレピンなど

と仕上げのニスなどが連続階調との呼称を誘発するが、筆によ

って個々の顔料が融着するわけではない。写真の感光乳剤もま

た臭化銀などがゼラチンの中に分散した状態であるが、その均

一性が絵画にはない連続した階調をつくりだす。こうして写真

的画像は、網点によってスクリーニングされた版画と絵画、ボ

ケながらも乳剤によって連続階調をもつ写真そのものの間を循

環する構造の中にあることがわかる。 

その一方で粒子のアレない巨大フォーマットの印画紙はいま

だ発見されなかったレディメイドである。消費社会にあふれる

レディメイドのイメージではなく、消費社会の工業規格で裁断

される以前の原材料なのだ。巨大フォーマットながら高精細の

銀塩写真は、モノクロもカラーもともに、作品から距離をとり

全体を視野に入れたときと、作品に近づきその微細な粒子の集

合体をみたときでは差がない。全体としての像を醸成する全体

と部分としての像を醸成する部分が乳剤の粒子の密度において

等価なのである。 

 対してハーフトーンといわれる網点は全体視としての像は元

の写真とほぼ同じだが、細部は網点に還元されている。このこ

とは写真の粒子のアレと同じく消極的な評価を受けてきた。引

き伸ばしの適正値をはみ出て拡大したために起こった状態であ

る。このアレを補正して断続的な疑似的連続階調としたのが網

点の効果である。網点そのものを積極的に評価する見方はけっ

して少なくなかったはずである。先述のポルケやM.レイス、J.G.

ドクピルなどの画家は全体視ではなく、網点による部分視に重

要性を見た。ポルケは網点をさらに拡大して、その点を透過性

のある視覚的に無の地点を越えてマイナス地点すなわち絵画の

支持体の向こう側を見せて、画像そのものを解体する方法とし

て利用する地点にまでに到達した。このことは解像度の高い鮮

明画像が作者固有の見方を鑑賞者に強制するのに対して、解像

度の低いボヤけた不鮮明画像は鑑賞者の解釈が入り込む余地を

豊富に残していることを示唆している。 

 21 世紀の現在、アナログ画像がほぼ淘汰された現在、写真も

映像も高精細の度合いを強めている。かつてのアナログ写真の

高精細を凌駕するほどまでに画質を高めたデジタル写真すなわ

ちインクジェット・プリントは文字通りインクのプリントなの

で、厳密には感光乳剤にのみ適用される連続階調ではない。が

しかし、私たちはそこにスクリーンプリントの進化した網点の

ない魔術的ともいえる疑似的連続階調以上の高精細階調をみる。 

 

2-b. 写真的距離：版画／絵画 

 

 紙とインクの親密な関係を大画面へと転用させたズルい絵画

の出現に触れることなく、藤井は「版画はそれに輪をかけた希

薄な紙片にすぎない。写真は現実の代替物、現実のドキュメン

トと見る見方ができようが、版画は写真以上に現実から遠ざか

る」21と記している。ここでは写真の物質的希薄性と版画のさら

なる希薄性とが、現実の対象から遠ざかる距離の大きさとして

指摘されている。先にみたプラトン流ミメーシス論がここでも

顔を出す。このパラグラフは以下のように終わる。「また、刷る

行為には描く行為に一脈通じるニュアンスがあり、この点から

も実体から一層遠ざかっていくのである」22。対象からの距離す

なわち遠さにおいて、版画は絵画と近いその分だけ余計に絵画

は現代美術における版画を蔭の存在たらしめたのではないだろ

うか。ここでは書斎やリビングルームで個人的に鑑賞される版

画と巨大化する美術館や総合国際展の会場で、遠目の利く巨大

作品の需要が増える鑑賞環境の文化経済的変化を無視するわけ

にはいかない。小論のひとつの結論を先取りすれば、巨大フォ

ーマットでありながら粗い粒子によるボケを克服した高精細写

真は、巨大サイズを復活させた新表現主義絵画などとほぼ互角

に対峙することを可能にし、総合国際展でも対等に展示される

ことが一般化された。対して版画では巨大フォーマットのハイ

パーリアル木版画のスイスのフランツ・ゲルチュがドクメンタ

５に招待されるような例外はあったが、版画が総合国際展に招

待されることはほとんどなかった。巨大化する美術鑑賞市場は、

時間をかけた丁寧な鑑賞を要請する版画の活躍の場をポップア

ート以降の現代美術から徐々に奪っていったのである。 

さて35mm やブローニー版フィルムを大きく引き伸ばすこと

によって物質性が希薄化された写真は、同時に精細の度合いを

も薄れさせる。その精細の度合いを疑似的に保持するための方
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法が先に確認した網点の使用によるハーフトーンである。70 年

代、80 年代の写真を援用する版画家の多くは網点の使用によっ

て比較的大きな作品を制作することができた。しかしオリジナ

ルの写真が持っていた物質感は失われた。それに代わって大き

く引き伸ばしても物質感が希薄になることのない 4×5 や８×

10 インチの大判フィルムを写真家と同等あるいはそれ以上に使

いこなすアーティストが現代美術に登場したのである。その一

方で引き伸ばされてボケた写真は、網点によるスクリーニング

によって疑似的連続階調を回復する。疑似的連続階調でも距離

をとった全体視では写真のような像が成立する。同時に距離を

縮めた部分視では網点という機械的な抽象文様を鑑賞するハイ

ブリッド構造となる。だが留意しなければならないのは、引き

伸ばしによって画像がボケても、写真は連続階調であり続ける

点だ。森山大道のようなアレてブレた写真も、石内都のアレた

肌理のマチエールもまた連続階調であることをやめることはな

い。そのようなボケ味はシルクスクリーンやリトグラフによっ

て変換されたときにはじめて、断続的な階調に変わる。網点は

ドットによる幾何学的紋様によって画面を具象から抽象に移行

させながらも、ボケた階調を疑似的連続階調に見せ続ける両義

性をもっている。小論で強調しておきたいのは、網点は明確な

幾何学的なドットでありそれ自体はけっしてボケてはいない、

がしかし全体像は写真原版に比較すれば明らかにボケていると

いう視覚的事実だ。よって網点を通過した像は、ボケが補正さ

れながら、全体としては不鮮明画像として生成されるのである。 

 実は絵画もまた同様である。しかしながら絵画は細密画の時

代をとうの昔に離れ去っている。鑑賞者数が極めて限定された

王侯貴族ではなく、数的にはより多くの市民階級、さらに一般

大衆へと鑑賞マーケットを絵画が広げたからだ。この点は写真

の原点であるダゲレオタイプがその細密性にもかかわらず、非

拡張性のために進化を停止したことと一脈通じる。だが写真は

このダゲレオタイプの細密（高精細）を犠牲にすることなく、

巨大フォーマット化することを可能にするメディアのポテンシ

ャルを19 世紀の発明時から秘め続けていた。 

だがそのことが現実に作品と鑑賞者しかも少数ではなく多数

の鑑賞者へと共有されるのは、先に検証した1970 年代ではなく

1980 年代の後半になってからだった。適正な距離をとった写真

の全体視とその距離を縮めた部分視が、マチエールにおいてほ

とんど差のない同一性を確保することとなった。逆にみれば、

絵画のペインタリーな筆触と細密描写とは相反する関係にある。

巨大フォーマットの絵画において細密描写は、その生産性の高

低において矛盾する関係にあるからだ。ペインタリーな絵画は

生産性の高い絵画といえるのである。換言すれば適度な距離を

とった全体視が可能な場合、絵画は写真的な疑似的連続階調を

確保しうるが、細部へと距離を縮めれば不鮮明な部分像の集合

体となるからだ。この点は先の藤井の指摘どおり、絵画と版画

に共通し、その両者と写真との相違なのである。 

 

2-c. 版画からの写真の逃走 

 

「現代美術における写真」展での「写真による美術―日本の

状況」について、企画者の一人の近藤幸夫は「1960 年代に一般

化した写真製版の技術は版画家たちに大きな影響を与え、これ

による夥しい数の作品が生まれた。それらは造形芸術の外延を

広げ日常的な事物をも作品にとりいれていったポップアートに

端を発するものの、次第にグラフィックな効果のみを目的とし

たマニエリスティックな作品をも多く生み出す結果となった」23

と述べ、先に見た藤井の「これらは検討の上、結果として除い

たのである」に対する明確な回答を提示している。このことは

網点による像の不鮮明化が否定的に捉えられている可能性を示

唆している。それにもかかわらず、同展の第二部「日本作家」

には写真製版のシルクスクリーンを使ったアーティストの松本

旻、畦地拓治などが招かれており、彼らは網点そのものが作品

として自立した状況を今日の私たちに見せ続けているので、網

点はけっして否定的に排除されたのではなく、曖昧な評価のま

ま、あるいは評価を保留されたままカッコに入ったままの「（写

真）」として扱われた。連続階調と網点との相違、すなわち写真

と版画、そして絵画との差異は曖昧なまま今日に至っているの

である。 

そのことは 1980 年代に開かれた現代美術にまつわる写真の

展覧会で、素材・技法としての表記が今日からみれば極めて曖

昧であったことに端的に現れている。1990 年代に入って現代美

術の中で自立する前の写真は、文字通り「プリント」すなわち

版画の新種のように扱われて、木版やリトグラフ、エッチング

などの版画技法の細分化に対して「写真」と曖昧なままに表記

されることが多く、ゼラチンシルバープリントやタイプＣプリ

ント、ダイトランスファープリントなどと写真独自の技法が正

確に表記されるまでには時間を要した。 

感光乳剤による写真を素材・技法によってインクを用いる版

画から区別したのは、1990 年の「脱走する写真」展（水戸芸術

館）であるが、モノクローム・プリントやカラープリントとい

う表記のままであった。1987 年の「現代美術になった写真」展

では写真製版のシルクスクリーンが混在し、少数ながらカラー

写真という曖昧な表記もあった。1983 年の「現代美術における

写真」展を振り返ると、全般に写真やカラー写真という曖昧な

表記であった一方、版画はそれぞれが具体的な技法で表記され

た。こうしてみると写真というメディアは、1980 年代にはいま

だ自立したメディアとはアーティストにもキュレーターにも認

識されておらず、フィルムと印画紙の技術的な対応関係が明確

に表記されるようになる1990 年代になって、ようやく現代美術

として自立してきたといえるのである。「現代美術になった写
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真」展や「脱走する写真」展、後述の「移行するイメージ」展

以降になって、感光乳剤を用いた写真がゼラチンシルバープリ

ント、タイプ C プリント、チバクロームなどと表記され、シル

クスクリーンやリトグラフなどの版画から独立して扱われるよ

うになる。 

その一方で現代美術に写真が入る端緒となったコンセプチュ

アル・アートは、1980 年代以降も現代美術の中で重要な役割を

演じ続けている。「彼ら（ポップアート：引用者註）の技法はも

っぱら印刷物のコラージュか版画であり、その特徴的な手法は

映像の拡大、反復、重ね合わせなどであった」24と「現代美術に

おける写真」展の企画者の一人の松本透が第三部「コンセプチ

ュアル・アートと写真」のエッセイで総括するとおり、ここで

も写真を用いた版画は積極的には捉えられていない。写真製版

の版画はすでに台頭する写真の議論から除かれていたが、コン

セプチュアル・アートからも除かれたことが次の記述からわか

る。「その場合に個々の写真は、実物および文字と組み合わされ

ることによって、ある特定の事物の写真であることをやめ（メ

ディアとしての写真であることをやめ）、事物および概念一般に

対する、映像一般を意味し始めるだろう（オブジェとしての写

真に収束してゆくだろう）。つまりそれは、自己以外の何ものも

指し示さない自己同一的な事物になり、事物―映像―概念を並

置した作品全体もまた、自己完結的なシステムとなるのである」

25と。「オブジェとしての写真」とは現代美術の様々な変貌にも

かかわらず、コンセプチュアル・アートは 21 世紀の今日まで、

その底流にあり続けており、その基盤に写真がある状態と解し

てよいだろう。とすれば写真に版画の技法を付加して版画に変

換していく作業は、自己完結的なシステムとしての写真の意義

を減じていくことになる。ここで強調されているのは、写真を

用いた版画ではなく、オリジナル・プリントによるコンセプト

の直接的提示である。松本の分析は1990 年の「移行するイメー

ジ」展（京都国立近代美術館）のキュレーター河本信治のそれ

に先行するものである。河本は「写真家たちは、近代写真の枠

組みの中に呪縛されていたのである。しかし美術家たちは、本

当の問題は写真技術ではなく、生産された写真イメージの制御

を超えた増殖と蓄積にあることを鋭く見抜いた」26と述べ、写真

家と美術家の写真に対する態度の差異に着目した。と同時に版

画家という美術家とコンセプチュアル・アートの美術家が、写

真への態度において明確に差異化されることになる。 

しかし、ここでは、なぜ写真は高精細かつ巨大フォーマット

でなければならないのか、という問題の解決への糸口は見えな

い。1970-80 年代には小さなフォーマットを制作していた写真

家のスティーブン・ショアも写真アーティストのシンディ・シ

ャーマンも2000 年代に入り、巨大フォーマットにシフトしてき

た理由はいまだ解明されていない。 

 

2-d.  写真のコンセプチュアル・アートからの独立 

 

同じ 1990 年に版画から写真へという流れに反して写真と版画

を等価に扱う展覧会が山口県立美術館で開かれた。「プリンテッ

ド・アート」展である。「この展覧会は 1970 年以後の写真製版

によるシルクスクリーンの展開を（中略）明らかにする企画で

ある」27と美術評論家の針生一郎が「誤解」していることからわ

かるように、シルクスクリーンは写真製版の代名詞であった。

針生の誤解はこの企画はシルクスクリーンではない版画をも広

く含んでいるにもかかわらず、「写真製版＝シルクスクリーン」

と一般に理解されていたことに起因している。ともあれ写真製

版は写真原版のフィルムやそのプリントからいくつかの遮蔽面

（スクリーン）を用いることによって、当然ながら原版の像は

不鮮明になる宿命にある。だがこれは遮蔽面の弱点ではない。

美点であることを見出したのはこの企画に参加した版画家たち

だった。しかし不鮮明な遮蔽面を現代美術としてメジャー化し

たのは画家の S.ポルケである。透過性のある遮蔽面としてポル

ケは網点のゆるいドットを何度も拡大コピーして再解釈した。

その起点となったのはもうひとつの透過性のある遮蔽面として

の写真フィルムの再解釈である。網点ドットは絵画と写真と版

画すなわち画像一般に共通する遮蔽面として機能しながらも、

世界と私たちを等価に透過させる方法としても再解釈されたの

である。1960 年代から網点ドットを透過性のある支持体に変換

する革新的な作品を制作していたポルケが日本で紹介されるよ

うになるのは、1990 年代になってからである。ここでも版画家

たちの卓越した仕事は、ズルい絵画によって後景化されていく。 

だが美術評論家の峯村敏明はすでに1980 年3 月号の『美術手

帖』の特集「美術による写真、写真による美術」に寄せて「か

つて私は、写真を透明性の媒体だとして、彫刻の不透明性、絵

画の半透明性に対比させたことがあった」28と記して透明性を写

真の議論に誘い込む。さらに峯村は「何らかの意味で存在の定

位を求める手段としての写真」29を「位置派」と呼び、「位置派

のストレートな写像は、このような写真の透明性に徹すること

によって、対象の不透明さにじかに達し、実在を打つものとな

るのではないだろうか」30と記し、透明から不透明への階調にメ

ディウムの存在論的差異を見出している。だが画像表面の支持

体という観点では、プリントされた写真は絵画や版画と同じく

不透明であり、透明なのはフィルムである。「もの派」から思索

を派生させたと思われる峯村のいう写真の透明性は、先に確認

した松本と河本が言及するコンセプチュアル・アートの写真の

直接性とこそ通じるだろう。もっとも峯村はコンセプチュア

ル・アートの写真を「概念派」として「位置派」さらには絵画

の延長線上にある「映像派」とも区別しており、小論の議論に

はこの映像派の分類の方が有効であるのだが。 

 写真の透明性とはコンセプチュアル・アートが主張する観念
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的コンセプトとは別次元の光学的原理と化学的組成に起因する。

物理的にはモノクロであればゼラチンの中で臭化銀が、カラー

であればシアン・マゼンタ・イエローの感光色素を加えた三層

構造の臭化銀が、像を形成しながらも、視覚的には極薄的なガ

ラスやフィルムの此方と彼方を見とおしうる透過性に満ちたフ

ラットで均一な表面が同時に裏面をも高精細かつ高密度の画像

として成立させるのである。この極薄的な写真の状況の正反対

を低精細かつ低密度の網点によって巨大絵画化したのがポルケ

の網点ドットとポリエステル樹脂による透明カンヴァスの使用

だった。これは絵画の勝利ではなく、網点による写真すなわち

版画の再解釈である。 

ところで1980 年代から1990 年代に定着した感のある現代美

術としての写真の企画展は 2000 年代になるとほとんど開かれ

なくなる。その代わりに現代美術の展覧会では絵画とほぼ等価

に写真が扱われるようになる。この状況下で絵画・彫刻批評家

の一人が現代美術における写真論に参入してきた。2007年に『な

ぜ写真はかつてないほど美術として重要なのか』を著したハイ

デゲリアン（ハイデガーかぶれ）のマイクル・フリードだ。フ

リードはその結論の一つとして次のように疑問形で述べる。「今

日の写真、より正確には1970 年代の写真がかつてないほど重要

と主張されることは何を意味しているのか？」と問いかけなが

ら、「・・・ビュスタモンやウォール、ルフ、シュトルート、グ

ルスキー（中略）などの写真がスティーグリッツやストランド、

ロドチェンコ、ザンダー、ウェストン（中略）などの写真より

も美術として優れている、ということではない」31とまず念を押

す。そして「写真とは何かという問題、すなわち1839 年のダゲ

ールの発明以来それが何であり続けたのかという問題は、常に

私たちとは関わりなく存在するものpresent-to-hand以外の何も

のでもないものという意味における「世界」を自動的に描きだ

すものではないとしても、すべての関与者に入手可能なもので

ある」32と一つの答えを提示する。周知のとおりハイデガーの基

本概念である手元にある道具的存在Zuhandensein が、ここでふ

れられている私たちから離れたあるがままの事物的存在

Vorhandensein(present-to-hand)より本来的なものであること

はいうまでもない。だがフリードは事物的存在をこそ記述する

画像としての写真の特質をこのように抽出する。続けて「描く

という行為に時間を忘れて没入する画家が完成させる画像が不

可避に作品として充実してしまう絵画以上に、記録性という観

点において、写真はその本性からして、その始まりから、（ハイ

デガーの『存在と時間』に即して）根本的に反ハイデガー的あ

るいは少なくとも非ハイデガー的なメディウムであり企てなの

である。（何人かの画家たちはこのことを評価した）」33と述べ、

一般に記録性や正確性といわれる写真の特性を、私たちの目配

りとはかかわりなく了解される世界の事物的存在をくまなくつ

かまえる能力としてとらえ直したのである。 

この写真論のタイトルは当初「存在論的画像 Ontologiche 

Bilder」34であったという。写真に限定した思索ではなく、写真

も絵画も版画も映像も含む概念としての画像 Bilder を考慮して

いたということだ。あえて写真と限定せず、絵画もすべての画

像を含む、英語でいえばピクチャーやイメージを包括する語と

してここでの写真は広義に考えられていた。こうしてフリード

は写真と絵画を接続し、ジャンル的な境界のない議論へと開い

ている。ただし小論での焦点である不鮮明画像について、フリ

ードがこの著書では言及していないのはいうまでもない。この

ようにフリードが、ルフやシュトルート、そしてウォールやデ

マンドらのビッグ・ピクチャーがスティーグリッツやウェスト

ンの後継ではなく、絵画の後継であることを再確認している点

が小論にとって最も重要である。1983 年の「現代美術における

写真」展における「写真家の写真」と「美術家の写真」はこう

して絵画の問題系を継承する画像すなわち写真として議論可能

になったのである。このことは、写真はコンセプチュアル・ア

ートから独立して、絵画と対等に論じられる地保を築いたこと

を意味している。S.ショアやＳ．シャーマンの写真もが巨大フォ

ーマットになった一因もここで示された。 

 

3. 網点と連続階調との闘争 

 

3-a.  現代美術の嫡子と庶子 

 

 ここではあらためて版画家自身が網点の透過性に着目してい

た事実を確認したい。1980 年の時点で日本在住の美術ジャーナ

リストのチハーコーヴァ・ヴラスタは、先述の峯村の発言を受

けるかのように「写真は元来透明な表現媒体であり（絵画的な

取り扱いを受けると、半透明の座にずり落ちるだろうが）」35と

透明性をキーワードに絵画と写真の差異を際立たせている。こ

こでの絵画的な扱いとはフォト・リアリズムのことであろう。

だがポルケの資本主義リアリズムは、絵画をこそ透明化にする

ことに捧げられた。しかし絵画と同じく不透明である版画を透

明化したのはまさに網点ドットを自在に操る版画家たちだった

のである。網点ドットの線数を減らして具象から抽象へと画像

を融解させると同時に、不透明な支持体である紙から見る者の

眼差しが像の基体の向こう側へ透過するような水玉の形象の無

限反復は、カンヴァスに不透明絵具で描かれた絵画よりもその

透明性において写真の透明性という非絵画的な特質を生かした

ものである。目前に広がる茫漠とした三次元空間を光学的に二

次元へと変換した写真を、網点やリトグラフの版を緻密に重ね

ながら薄いインクの被膜で醸成する画像は、絵具の物質感を追

いやり、非物質的な光景すなわち純視覚的世界を見るものにも

たらすのである。その純視覚的光景は作品に近づけば、脆弱と

もいえる紙と日常生活的ともいえるインクの重なりによって構
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成されている。こうしてみると、網点の透過性とそのリズムの

幾何学的反復を刻む松本旻や島州一のシルクスクリーンがポル

ケに先んじた強度をもっていることを確認することができる。 

実はこのような版画家たちの繊細な行為は、ポルケ以前にす

でに印刷産業によって搾取されていた。複製印刷物を複写して

写真化する方法を「脱走する写真」展（水戸芸術館）を企画し

た長谷川祐子は「リ・フォトグラフ」と呼び、「「リ・フォトグ

ラフィ」によって印画紙として現前させたとき、それは身体性

をもったオブジェとなる」36と指摘して、印刷物と写真のマチエ

ールの差異を物質性とみなすとともに、印刷された写真をあら

ためて写真として回収する R.プリンスや S.レヴィーンらの写真

の写真というべき方法に着目した。長谷川は「写真は1830 年代、

近代とともに生まれた。近代的自我の表出に貢献してきたモダ

ニズム芸術の展開の一方で、人々はこの“庶子”をどう扱っていい

かわからぬままに今まできた」37と写真の曖昧な出自を分析して、

伝統ある絵画や版画が正嫡であることに対して、写真の始まり

は美術の部外者であったと位置づける。そして物質性の議論に

は「写真と物質性の間には二つのベクトルがある。一つは写真

映像の持つ直接性、真実性、迫真性、スピード、などを絵画や

彫刻の中に取り込もうとする、写真の外部からきたベクトルで

あり、もう一つはメディアとしてあまりに流通し過ぎ、実在感

のなくなってしまった写真にそれがモノであることによって展

開される可能性を回復させようとする、写真という肉体の内部

からでたベクトルである」38と解決の方向性を示す。長谷川のこ

の写真の特性の記述は、裏を返せば、そのまま版画の特性すな

わち非直接性、非真実性、非迫真性、鈍速にもなる。そのうえ

で「極言すれば写真はそれ以上でも以下でもなく、生まれたと

きからこの定義においては“自立”していたのである」39と結論づ

け、「庶子」でありながらも実は「自立」する写真独自の立ち位

置をこう表現した。ここにも写真を援用した版画ではないオリ

ジナル・プリントの写真しかも巨大フォーマットの隆盛の根拠

のひとつが見出される。同じカタログで寺門寿明は「選考に当

たっては、もちろんプリントされた印画紙という体裁にこだわ

ることはしなかった」40と述べ、印画紙の写真とそれ以外すなわ

ち版画との相違に触れるが、展覧会の結果として庶子であった

写真が 1980 年代に版画から嫡子の座を奪った事実を私たちは

確認することになる。 

 

3-b. 写真と版画の（非）物質性 

 

ここで問題となるのが、版画の物質性である。画像における物

質性とは写真に関連して頻出する語彙である。画像芸術全体で

みれば、支持体表面のメディウムは異なるものの、ほぼフラッ

トな薄い表面という点では共通している。だが写真に関連した

画像作品として絞り込んでみると、そのメディウムの相違は極

めて大きい。作品に適切な距離をとって、メディウムの差異を

無視して、現象する像のみを知覚する場合、画像はほとんど写

真のようにみえ、版画と絵画との区別はつかないからだ。 

「物を素材としてでなく主体として作品化させることで新し

い芸術表現を引き出そうとしたもの派の試みは、印画紙に焼き

付けることでイメージや記憶を物質化していく写真のあり方と

同様であった」41とギャラリストの千葉由美子は述べ、写真の物

質性をもの派の即物的存在感と非物質的観念とが融合するメデ

ィアとして位置づけた。ところが美術評論の光田由里は同じ企

画のメインテキストで「写真の複数性や非物質感にも、旧来の

美術品価値基準を変えうる要素があった」42と述べ、写真を非物

質的と記している。先にみたとおり長谷川は写真を物質的とし

ていた。光田は「区切られた平面である写真画像は、実際には

ある角度の、ある光の反射状態の切り取りに過ぎない」43と述べ、

印画紙の「薄い紙」をもの派の木や石などと対比している。対

して長谷川の考える物質性はポップアートから派生した版画と

の対比であり、比較の対象によって写真の物質性は相対的なも

のであることがわかる。光田自身もまた「彼（引用者註：真板

雅文）の写真自体が物質的な強さをもっていて、実物と等倍の

写真が水、酸素ボンベ、・・・」44と記し、写真の物質性の捉え

方自体が揺らぎやすいことを示している。こうした議論を経て、

光田は1970 年代の日本の現代美術における写真の意義を「徹底

した表象批判」と総括する。とすれば写真の写真を版画化して

表面の物質感をより希薄化させた斎藤智の仕事は同じ表象批判

でありありながらも徹底さに欠けていたのだろうか。徹底した

表象批判を「写真の写真」で展開した高松次郎は、長谷川の指

摘した「写真映像の持つ直接性、真実性、迫真性、スピード」45

という写真の特性を活用したことになる。写真の写真を版画化

すると同時に画像を徹底的にボカした斎藤智は、まったく逆に

「非直接性、非真実性、非迫真性、鈍速」という写真の特性を

後景に追いやることによって、徹底性を欠いたのではけっして

なく、不鮮明画像を積極的に提示しながら絵画にも写真にも未

到の根源的な画像批判をおこなったのである。何等かのメディ

ウムで定着され、固着された確定的で専制的な鮮明画像を疑わ

しいものとして浮上させること、それが版画の非物質的である

がゆえの批評性なのである。 

 

3-c. 版画の拡散と現代美術からの淘汰 

 

1957年に始まり1979年の第11回を最後に終了した東京国際

版画ビエンナーレについて、「版画の 1970 年代」展（渋谷区立

松濤美術館、1996 年）の企画者の瀬尾典昭は、従来の版画と新

たな版画のメディウムの拡大について興味深い報告を行ってい

る。「1970 年の第7 回にはオフセットが許可され、1974 年の第

9 回からは（中略）モノタイプの出品を認められている。また、
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最後の 1979 年の第 11 回には、規定には表れていないが、写真

そのものも出品を認められ大きな変化が表れていた」46と記して、

版画展が自ら版画の定義を拡張していったことを指摘する。そ

のことによって、絵画以外の画像を着実に版画の領域へと取り

込んだが、けっして版画が現代美術へと展開していくことはな

く、版画そのものの存在意義が薄まってしまったようだ。ここ

では写真が国際版画展のターミネーター（終止者）を演じたこ

とが証されている。 

 また正木基は1950 年代に駒井哲郎や斎藤清、棟方志功がサン

パウロ・ビエンナーレやヴェネツァア・ビエンナーレで受賞し

た事実をあげながら、それが版画そのものの優越性ではなく、

「縄文的なエネルギー」や「民族的なヴァイタリズム」が「海

外から日本固有の表現」と認められたことを指摘している47。こ

れは20世紀末からもの派がにわかに米国の研究市場と美術市場

で同時に称揚されるのと同じオリエンタリズム的メカニズムで

ある。1970 年代以降は彼らのような「版画としての版画」では

なく「現代美術としての版画」が登場して「版形式の多様化と

拡散」した動向を正木はみている48。「現代美術としての版画」

の多くは写真製版から生まれたことを指摘しながらも、北辻良

央と山口啓介などの仕事を写真とは無縁の現代美術としての版

画の数少ない成功例として認定しているのは小論にとっても示

唆にとむ分析である。正木の指摘する「版形式の多様化と拡散」

を受けるように、「従来、絵画あるいは版画の領域に見られたイ

メージさえも、写真の中に表出してきた」49とみながら、写真の

表現の新しさではなく、絵画と版画との代替可能性を写真にみ

て、その共存関係を町田市立国際版画美術館の滝沢恭司は「マ

ニエラの交叉点」と命名した。さらに正木は「版画は版画の文

脈で、そして美術総体の文脈でも」と版画のおかれた地政学的

文脈を指摘して、国家と帝国、国家とソビエト連邦のような二

重構造の中で翻弄されざるをえない版画の運命をみる興味深い

指摘を行った50。この比喩を受けて画像芸術全体が帝国であると

するならば、絵画とその覇権を争う戦いの只中に身を投じてリ

スクをとったのが写真であり、リスク回避でやや距離をとった

のが版画といえるかもしれない。そのことによって版画は現代

美術から表面的には淘汰されていったように見えたのである。

この時点での写真は、現代美術以外の研究市場にも経済市場に

も足場を確立していなかった。新たな版画によって古い版画が

乗り越えられるという絵画史にみられるような闘争と進化のプ

ロセスではなく、版画は拡散しながらも、他ジャンルとの友好

的な共存によって漠然とした版画概念を融和的に自ら温存させ

たことになる。20 世紀初頭からの各種イズムの台頭の中でその

都度、新たな役割を引き受けながら生まれた絵画が古い絵画を

淘汰していったダイナミズムが版画には欠如していた。一方で

写真は版画と並ぶ美術ジャンルに入ったことに友好的に満足す

ることなく、強い闘争心をもって版画を乗り越え、絵画を超克

するメディウムとして自己を規定した。その友好的に拡大され

た版画の中でも絵画にとり入れられたのが、シルクスクリーン

に代表される写真製版である。そして網点は、初め資本主義の

R.リキテンスタインによって、やがて資本主義リアリズムのポ

ルケによって、より批判的に絵画化された。だが従来の絵画に

はなかった新たな質を備えた絵画として更新されることに寄与

したが、版画の中では網点の独自性は消極的な評価のままであ

った。 

 

3-d. 網点の逆襲 

 

 オリジナルを真似て常に二番手に甘んじるコピーではなく、

オリジナルを超え出るもの、という概念がシミュラクルである。

網点はまさにオリジナルを超える増殖性をもって画面に新たな

質をもたらした。だがここではマチエールをさらに検証しよう。

版画の元になる写真の乳剤層は紙の基底の上にシアン（C）、マ

ゼンタ（M）、イエロー（Y）の乳剤層が重なって極薄のレイヤ

ーを物理的に構成しているが、それが銀塩写真の深みなどと尊

ばれる所以だ。しかし写真製版されたシルクスクリーンのイン

クは物理的には文字通り同一平面上で CMY の網点として同居

している。光学的な視覚現象の現れ方を「シニフィアンの網目」

と呼んだのはジャック・ラカンである。ラカンは「実測的なも

のと呼んだ領野では、我われに糸を与えてくれるのは光である

かに見えます。（中略）光というこの糸が我われを対象のそれぞ

れの点に結びつけ、我われがその上に像を見出す遮蔽幕の網目

をそれが横切るところで、まさに糸として機能します」51（と述

べ、確定的な鮮明像ではなく網目（網点）を通過した不確定的

な不鮮明像の瑞々しさを示唆している。この徹底した平板性こ

そが写真にはない版画の特質であり、写真のようにみえること

ではなく、もはや写真のようには見えない状態、オリジナルを

捨象して網点独自のシミュラクルの世界を醸成するのである。

徹底した平板性は、写真の深みの再現から像を解放させ、具象

絵画にも抽象絵画にもなかった網点という独自構造によって、

平面でありながら網点独自の深みを逆説的に発生させる装置と

なる。印刷業界では網目スクリーン角度の調整によって必然的

にロゼッタパターン（亀甲模様）が生まれるが、そのことによ

って具象イメージが抽象に機械的に変換されるのという見方は

すでにとられていた。 

小論で確認したいのは、網点が像をボケさせるという効果で

ある。絵画において像がボケる作品は、後述のJ.コンスタブルの

気象絵画のようなわずかの例外を除けば、基本的にはない。絵

画のボケはタブーというよりも肉眼に依存する限り「写真以前」

にはあり得ないからだ。脳を通じてパンフォーカスを目指すか

のような人間（画家）の眼をもとに絵画は制作されるからだ。

対して写真の部分的なボケはけっしてタブーではないが、しか
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し画面全体のボケはタブーである。それは正確な描写力を劣化

させ、写真の絵画に対する本来的な機能的優位性を阻害するか

らだ。しかし写真製版は、図らずも画面全体がボケる現象を引

き起こした。技術的には小さな写真原版を引き伸ばしてボケた

画像を網点で疑似的に連続階調化することによって、原版の階

調を相当程度に再現したものが可能だ。引き伸ばしによってボ

ケた写真を、印画紙では作品たりえないものを、擬似的連続階

調にすべて変換し尽くす方法が写真製版だ。しかし網点の線数

が高くなればなるほど、網点が目立たなくなり品質の高い印刷

物になるが、これではどこまで行っても版画は写真に追いつけ

ないことになる。線数とは印刷用語で「lpi(line per inch)」と表

記されるので、デジタル世界の「dpi(dot per inch)」と同じく一

種の解像度と解してよい。この線数を後追いする限り、版画は

写真の劣位に置かれるのみであろう。だがスクリーン線数すな

わち網点を粗くするとオリジナルの写真の劣性は高まるが、未

知の画像としての斬新度は逆説的に高まるのである。 

 

4．鮮明画像の有用性と不鮮明画像のアイロニカルな非有用性 

 

4-a. コンセプチュアル・アートに鮮明で巨大な写真は必要

だったのだろうか。 

 

写真を使った版画を完全に除外した展覧会に先述の「移行す

るイメージ」展（京都国立近代美術館、1990 年）がある。なぜ

コンセプチュアル・アートは写真を使った版画ではなく、オリ

ジナル・プリントの写真にこだわったのだろうか。「移行するイ

メージ」展で河本信治は、美術家たちは写真技術ではなく、写

真イメージの制御を超えた増殖と蓄積にあることを鋭く見抜い

た、と強調していた。写真家と美術家の写真に対する態度の違

いは、「現代美術における写真」展でも「現代美術になった写真」

展でも共通している。だが高精細のビッグ・ピクチャーである

必然性はここでも見いだせない。河本は1980 年代の写真の重要

性を指摘する上で、「写真は美術家の「着想」を機械的に提示す

る手段として作品に採用されたのであり」52、また「ここで写真

は、定着された映像＝イメージでしかない」53と写真の無媒介性

を重視する。先に検討した峯村の透明性や長谷川のいう直接性

の議論とほぼ同義である。つまり写真を用いた版画は、写真の

無媒介性を絵画的な恣意性へと逆行させるために、コンセプチ

ュアル・アートではオリジナル・プリントが重視されたと解す

ることができる。このことは先にみた藤井の指摘、すなわち「写

真は雑多なイメージの複製であり、写真を製版した版画は〈複

製の複製〉」の順に現実あるいは対象から遠ざかるという分析と

も一致するだろう。この場合の現実や対象とは、事物ではなく、

アーティストのコンセプトということになる。  

 以上のようにオリジナル・プリントの重視はコンセプトの無

媒介的な提示のため、と仮定するとしても、「移行するイメージ」

展に出品された写真サイズは、1980 年代前半では考えられない

ほどに大きい。なぜコンセプトを提示するのにこれほどの大き

さが必要なのだろうか。ここにはコンセプチュアル・アート直

前の絵画動向を振り返る必要があるだろう。抽象表現主義の絵

画は展示壁面と同化するほどに巨大であった。ミニマル・アー

トやコンセプチュアル・アートと呼ばれるもする小さな絵画に

移行せざるをえなかったのは、経済的要因も大きかったと筆者

に語ったのは河原温だが、先述の経企庁のレポートもこのこと

を裏付けるだろう。 

 経済的要因はともあれ、従来にはないサイズでありながら粒

子のアレない巨大フォーマットの写真が 1980 年代に登場した

のは、フィルムと印画紙の技術革新のためではない。従来のフ

ィルムと印画紙を巨大化することに成功したのはデュッセルド

ルフ芸術アカデミーの学生時代の写真アーティストたちの研究

の賜物であった。すなわち直接性においてどのメディアよりも

優越している写真はコンセプチュアル・アートにとって最も重

要なメディアであり続けたが、それはボケのない高精細である

点においてであり、サイズではない。デュッセルドルフ芸術ア

カデミーの学生たちは、現代美術からコンセプチュアル・アー

トと誤解された師のベッヒャーの大判フィルムを使用しながら

もある程度の大きさに抑制された精緻極まりないゼラチンシル

バープリントを超え出るために、巨大フォーマットかつ高精細

のカラープリントすなわちタイプ C プリントを進化させた。先

述の M.フリードがプリントを巨大化する以前の 1970 年代の美

術家ではない例外的存在である写真家 S.ショアに言及している

のが一つの証左だ54。S.ショアこそベッヒャーが、自分たちをカ

ラープリントで乗り越えるヒントとして学生たちに示した見本

だったからだ。高精細かつ巨大フォーマットである1980 年代後

半からの写真の特質は絵画の覇権に対する画像芸術としての写

真の矜持から出たとみる見方が正統である。トーマス・ルフの

縦260cm を超える同一シリーズで埋め尽くされた展示室は、ル

ーブル美術館のルーベンス・ルームやオルブライト・ノックス

美術館（米国バッファロー）のクリフォード・スティルの部屋

などを想起させないではおかないだろう。 

 以上の考察はハーフトーンや網点などの処理によって不鮮明

になった版画が、現代美術において巨大で鮮明な写真に淘汰さ

れたことを意味している。だが、まさにこの同じ時期に巨大で

鮮明な写真を静かに批評する絵画が徐々に評価を高めていくこ

とになる。再三登場するG.リヒターの写真絵画とS.ポルケのド

ット絵画である。この二人の画家は写真、とりわけ廃棄された

写真を元に、進化した写真から絵画を「退行的」に蘇生させた

ことが知られている。この二人の不鮮明絵画と写真を用いた版

画は極めて近い関係にある。リヒターの写真絵画もポルケのド

ット絵画も米英のポップアートを批評することによって生まれ
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たからだ。写真を用いた版画はすでに検討したとおりポップア

ートによって生まれたが、絵画に対する批評性は弱かった。欧

米のポップアートは絵画を、版画を通り越して印刷物に引きず

り降ろそうとしながらも、結果として印刷物を絵画という芸術

に引き上げてしまった。家族写真のアルバムにすら残されるこ

とのない精度の低い写真すなわち「失敗写真」こそ、情報化社

会からも見捨てられた画像であることを批判的ポップアートす

なわち資本主義リアリズムの二人は真面目に取り上げた。成功

した写真と失敗した写真に共通していることはなにか。それは

感光乳剤のみがもつマチエールである。「移行するイメージ」展

に寄稿したパリ国立近代美術館のアラン・サヤグはこう述べる。

「写真は－被写体の組成の違いを消し去る―統一的なマチエー

ルであるだけでなく、何よりも特異で普遍的な準拠の枠である」

55。絵画の写真も版画や印刷物の写真も写真の写真もそれ自体が

平面である被写体が写真に変換されるとき、写真はすべての平

面作品を総括しうる唯一のメディアであることが確認されるの

である。画面が物理的にも視覚的にも真正のオールオーバーに

なりうるメディウムとしての写真をサヤグはこう評した。絵画

も版画も写真のもつこのマチエールを志向し、憧れ、そして強

く反発する。こうして私たちは失敗した不鮮明画像としての写

真と版画と絵画をそのマチエールの魅力を等価に比較しうる視

座をようやく得たのである。 

 

4-b. 失敗写真という不鮮明画像 

 

小論では根源的な画像批判の事例としてリヒターとポルケに

幾度か触れてきたが、その基盤が有用性を喪失した失敗写真へ

の着目であったことは先述した。それは廃棄物としての画像と

言い換えてもよい。だが日本においても1980 年に注目すべき洞

察があったことはあまり知られていない。批評家の上野昂志は

1970 年代の現代美術における写真に関する言説の中で、「失敗

写真」にふれている。「そこ（引用者註：美術）では、基本的に

失敗という概念はないのである。あるいはもっともよく撮れた

一枚という概念がないのだ」56。このことは「写真家には、失敗

という概念も、もっともよく撮れた一枚という概念もある」57と

いう写真と現代美術における写真の決定的な差異を指摘してい

る。プロの写真とアマチュアの写真といわれた議論とは次元を

異にする。もっともよく撮れた一枚の蔭で失敗として廃棄され

る膨大な数のフィルムや印画紙は、写真としての有用性を失っ

てはいるが、画像としての存在価値を失ったわけではない。こ

の廃棄物となった写真や印刷物などの画像の非有用性をより平

等に活用し、画像として復権させたのが、J.ボイスの影響下にあ

った資本主義リアリズムのリヒターとポルケであった。このこ

とに日本で気づいていたアーティストこそ写真を援用する版画

家たちであった。彼ら／彼女らはすでに自身の作品を成立させ

る確固とした技術をもっており、その前段階、準備段階として

の写真を必要とした。もっともよく撮れた写真に必須の適正な

露出やピント、フレーミングなど写真の技術はここではあえて

重視されない。パフォーマンスの記録やコンセプトの表出と同

じく35mm フィルムなどの手軽な機材で撮った写真が版画化さ

れる作品の素材となった。原版写真を拡大してシルクスクリー

ンやリトグラフなどの版を積層することによって、版画家たち

は自在な色彩や粒子、網点などに変換して構築していった。こ

のような行為の繰り返しや積み重ねによって、より不鮮明度を

増したそれなりの一枚の写真は、写真家と世間一般のいう失敗

写真へと後退していくと同時に、うまく撮れた写真からも離れ、

画像一般とりわけ美術そのものを批評する作品へと変容してい

った。こうして図らずも生まれた不鮮明画像を位置づける言説

は、リヒターやポルケに関する言説の登場以前の日本にはなか

った。だが版画家たちの手によって作品は着実に生み出されて

いたのである。 

さて絵画も写真も版画も経年的に劣化する。汚れの付着や溶

剤の酸化、インクの褪色などが第一にあげられる。だがアーテ

ィストが制作時に画像を拡大して作品サイズを大きくすること

は、より本質的な意味で短時間での劣化そのものを招くものと

考えられる。写真における像の希薄化を劣化ではなく、像の積

極的な変容とする解釈がすでに1970 年代には、写真家による写

真でも、美術家による写真でもなく、版画家の写真によってそ

の萌芽が生まれていた。もっとも写真家は写真を印刷原稿とし

て発表する習慣があり、それ自体は画像の劣化ではあったが、

不鮮明化という変容を受容する自然な態度があったようだ。し

かし同じタイミングで像が希薄化も劣化もしない写真の特性が

先述のとおり若い写真アーティストたちによって発見された。

それはフィルムと印画紙にその開発時点から内包されていた潜

在能力であったが、その有用性が写真家によって必要性に転じ

る機会がなかったためだ。その必要性を見いだしたのは写真ア

ーティストたちだった。その開発時点とは19 世紀に遡る。 

 

4-c. 鮮明画像の不鮮明化とエントロピーの増大 

 

 物理学者の J.C.マックスウェルは、1861 年に光の三原色それ

ぞれのフィルターを着けて撮影した 3 枚のフィルムに相当する

部材を重ねることで史上初めてカラー写真の撮影に成功したと

いわれる。このカラー写真が一種のカラーポジガラスであった

ことにここでは着目しよう。1839 年に発明された不透明画像と

してのダゲレオタイプでもカロタイプでもない透過画像をマク

スウェルは写真ととらえていたことになる。熱力学に大きな業

績を残したマクスウェルは、すでに15 世紀から知られていたカ

メラ・オブスクラによる三次元から二次元への正確な写像の定

着ではなく、色彩の発現にこそ写真の19 世紀的価値を認めてい
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たことになるからだ。 

 マックスウェルがカラー写真を発明したのと同じ頃、鮮明な

画像を化学的に定着できる写真発明直前の絵画状況をピータ

ー・ガラシは、先述の展覧会「写真以前」で明確に分析した。

と同時に写真発明直前の J.コンスタブルや P.H.d.ヴァランシエ

ンヌなどの画家が、刻々と移り変わる気象を描くことに腐心し

たことをガラシは伝えている58。不定形にフォルムを変えながら

流れゆく雲の画像をあたかも映画のように積層して描かれた絵

画は、自ずとボケたり、ブレたりした写真のようになる。私た

ちはダゲレオタイプやカロタイプのような鮮明な客観的画像を

写真の誕生と結びつけがちだが、実はブレ・ボケの不鮮明画像

は写真誕生の前夜からの絵画にも写真にも含まれていたのであ

る。だがボケた写真のような絵画は美術としての市民権を得る

ことはなかった。それらはボケて有用性を欠いていたからであ

る。こうして1839 年のダゲールとタルボットによる永続性のあ

る鮮明画像が写真の発明として正式に認定される。その一方で

世界最初の写真とされながらも 1826 年のニエプスのヘリオグ

ラフィーがその不鮮明さゆえに失敗写真と同等に列せられたま

までいる。1960 年代にG.リヒターが開始した感光乳剤の艶やか

なゼラチン層をシミュレートする写真絵画を予告する不鮮明写

真は、1826 年にニエプスによって生み出され、そしてコンスタ

ブルのボケた雲絵画（1820 年前後）と等価な写真は、ようやく

1920 年代にA.スティーグリッツによる雲写真すなわち《イクィ

ヴァレント》として撮影されることになる。このように不鮮明

画像の系譜は19 世紀半ばにすでに発出されていたのである。こ

の観点からは、紙ネガを用いたカロタイプさえも不鮮明画像の

系譜に位置づけられるかもしれない。 

 もし仮にエントロピーを俗流に崩壊度数とするならば、人間

の手によって描かれた像は「エントロピー増大の法則」にした

がって、時々刻々と朽ちて（ボケ）ていくはずだ。それに対し

て、精度の高い光学レンズと化学薬品によって定着された写真

の鮮明画像は「エントロピー増大の法則」に抗うものであった

といえよう。マックスウェルはカラー写真の発明に次いで「マ

クスウェルの悪魔」と呼ばれ思考実験を行った。この実験は熱

力学第二法則すなわち「エントロピー増大の法則」に抗う仮説

であり、科学的には不成立が証明されている。だが鮮明画像と

は「エントロピー増大の法則」に抗う画像実験であり、不鮮明

画像こそ「エントロピー増大の法則」に従う理にかなった画像

なのではないだろうか。 

 

4-d. ネバー・ビフォア：なぜ不鮮明画像はかつてないほど現代

美術として重要なのだろうか。 

 

 展覧会場をほぼボケ作品で埋め尽くした展覧会が 1994 年に

梅津元が企画した「「うつすことと」「見ること」―意識拡大装

置」（埼玉県立近代美術館）だ。企画コンセプトとして不鮮明画

像は主題化されてはいないが、梅津は「芸術を情報化してしま

う写真の力を否認することで、大戦直後のアメリカにおけるモ

ダニズム絵画は活力―絵画と彫刻の浸透作用―をえてきた」59と

批評家ダグラス・クリンプのフレーズを変奏することで、モダ

ニズム芸術を身もだえさせた写真の芸術外への浸透力と情報化

をこう表現した。物質性ではなく情報性が画像の議論に加わる

ことによって、写真的距離は可視光線の範囲からも逸脱してい

く。この企画では写真と絵画とわずかな版画とデジタル作品が

同じ土俵で批評し合うのだが、不鮮明画像の考察に示唆を与え

るのが美術史家の伊藤俊治である。「石版印刷のための下絵を描

くことが目的だったのだが、ニエプスはカメラ・オブスキュラ

が映し出すイメージそのものに強く惹きつけられていく」60と。

石版の考案者ゼーネフルダーに「手わざを使わずに」追いつこ

うとニエプスは見事な失敗写真としてのヘリオグラフィーを完

成させたのだ。 

不鮮明画像に理論的視座を与えた論者のひとり W.ウルリッ

ヒは、「不鮮明はある絵のいかにも写真らしい外観を促進し、そ

れが画像であることを〈見過ごさせる〉。その一方で、不鮮明が

強まるほど、対象を見極めるのが困難になって、ついに画像で

あることを妨害するようになる。その結果、画像が媒体である

ことにどうしても気づくことになる」61と述べ、画像とは鮮明な

まま永続する不自然なものではなく、時間や空間相応に崩壊に

向かうものであることを示唆した。不鮮明であることが美術的

に最も強く支持されるのは、不鮮明画像が何よりも「抽象芸術

と具象芸術の総合可能性」を実現するものだからだ。像がボケ

ることによって、モチーフや対象が何であるかという日常的な

目的論的問いから眼差しは解放され、鑑賞される像は徐々に抽

象性を増してくる。網点は小さな写真を強引に引き延ばしてサ

イズを大きくする手段・方便であったが、結果として元の写真

のもつ具体的な意味や関連性を拒絶して、網点ドットという抽

象形態の集積体として元の画像を変容させる。この点は「実物

―写真―版画」という実在的距離ではなく、像を具体的意味か

ら解放することによって、作品の自立性という純度を増すこと

に貢献する。より重要なのは不鮮明画像においては具象と抽象

がたんに同一平面上に混在していることではなく、ボケさせら

れた全体としての具象とボケさせる要因である網点などによっ

て生まれた抽象が、視覚現象の中で、あるときは前景に、また

あるときは後景に入れ替わって見えることだ。すなわち抽象と

具象が崩壊的に混交された不鮮明画像は、同一平面ながらも非

実在的深みをもったレイヤーとなって画面を豊かにする。 

ここであらためて意味をもってくるのが、作品と鑑賞者との

距離だ。私たちは作品に対して適正な距離をとる。だがその距

離が鑑賞のあいだ一定に保たれることは稀である。身体を引い

て全体像をとらえ、作品に近づいて筆触やインクの肌理を味わ
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う。これらの行為の総合すなわち現象する像の総合的統覚が鑑

賞であり、そのことによって物理的作品は非物理的な像・仮象

として現象する。全体像を把握できる一定の距離から自由に逸

脱することが許されなければ、写真を元にした版画も写真をも

とにした絵画にも写真にもそれほどの差異は見出せないだろう。

全体像あるいは全体視はメディウムに依存しない。その像の基

体を見極めるには、作品に近づく必要がある。全体視の可能な

距離を縮めて、像の基体が現象させる形や色とは別に、各メデ

ィウム特有の線や顔料のうねりや光の反射が現れる。作品表面

のハレーションの比較的少ないのが写真そのものであるが、巨

大アクリル板のディアセックDiasecや巨大アルミ板による裏打

ちなどの処理が施されていない場合、写真もまた重力に屈して

平面性を保つことができない。また画面に近づくにつれて、基

体である絵具やインク、感光乳剤などが見えてくるが、それは

像を眼差す作用の対象側である。眼差す作用側はつねに像の現

象と像の基体との緊張関係の中に置かれている。不鮮明画像に

はこの緊張関係が永遠といっていいほどに持続する。画像の表

面にピントがあって、対象を認識して、鑑賞が終了、という時

が訪れることがないからだ。 

網点は極力小さく、極力連続階調に肉薄することを目指して

いた。ちょうどデジタル写真がアナログ写真に追いつくことを

目指したように。だが像の鮮明度を犠牲にしても、大きな網点

の魅力を重視するアーティストが少なからず現れた。先行技術

としての絵画が後発技術としての写真をいたずらに真似るので

はなく、両者の差異を先行技術が退行的に取り込むときに、芸

術ならではの新たな美的価値が生まれる。大玉の網点ドットの

採用がその例だ。距離をとった全体視による像と近づいて網点

ドットが見えてくる臨界点を見極めることは写真を用いた版画

を鑑賞する醍醐味の一つだ。同じく距離をとってみれば紛れも

ない写真であるのに、近づくにしたがって武骨とさえいってよ

い筆致やインクの不定形な重なりに全体視とのギャップを見極

めることは、フォト・リアリズム絵画の方法でも写真製版でも

まったくないのに写真のようにみえてしまう園山晴巳のリトグ

ラフを鑑賞する醍醐味である。安価な高精細画像の過度な氾濫

によって、失敗したり、アレたり、ボケたりした像のもつ多様

な解釈の許容度と硬化していない像のもつ温かみが、高精細画

像の日常的な強迫から私たちの眼差しを逃れさせてくれるのだ。 

社会生活にボケた画像が受け入れられることはない。危険か

安全か、正しいか誤りかを判断する眼差しの基本的機能にそれ

らは反するからだ。眼差しの生理的で基本的な機能に従うよう

に画像の技術は進化してきた。目前の事象のみならず、地球の

裏側や宇宙の果てまでも、正確で克明な鮮明画像こそが有用性

をもっているからだ。よって不鮮明画像は失敗写真や失敗画像

なのであり、それ自体として顧みられることはなかった。美術

もまたこの眼差しの基本機能に従属してきたのではないか、と

不鮮明画像は私たちに問いかける。何が描かれているか、何が

写っているか、何が刷られているかではなく、日常的機能から

解放されて作品を眼差すことそのものが不鮮明画像によって主

題化されるのである。 

 

終わりに 

 

小さな穴を通った光が光源と反対側の壁などに像を成立させ

るピンホールの原理は紀元前から知られていた。そのピンホー

ルをカメラ（部屋）仕立てにして、穴にレンズをつけたカメラ・

オブスクラの原理を初めて科学的に記述したといわれるジャ

ン・バティスタ・デッラポルタは、『自然魔術』(1558 年)に次の

ように記している。「さて私は、今まで隠してきたもの、隠しつ

づけておいたものを明らかにしたいと思う。穴に水晶のレンズ

を入れるとたちまちのうちにあらゆるものがいっそうはっきり

と見える。（中略）その他あらゆるものがはっきりと見える。非

常に愉快な気持ちでみられるだろう」62。私たちの前に茫漠と広

がる世界をこうして視覚的に鮮明にとらえたとき、私たちは世

界と対等の立場にあると思った。対等と勘違いしてしまった、

といった方が正しいかもしれない。デッラ・ポルタはルネ・デ

カルトとほぼ同時代人なので、われ鮮明に見る、ゆえに世界あ

り、とでも思っただろうか。自然哲学が哲学と自然科学とに分

かれる時代、あるいは科学が独走し始めるこの時代に、デッラ・

ポルタは「魔術には二種類ある。一つはいまわしく不吉なもの

である。（中略）いま一つの魔術が自然魔術であり、優れた賢者

たちすべてが容認し、絶賛のうちに崇敬するものである」63とた

しかに記している。後者が自然科学であることはいうまでもな

い。非科学的用語では、前者が黒魔術、後者が白魔術となるだ

ろう。ともかくも鮮明画像はこのときから科学的かつ社会的有

用性をもって広く世界に受け入れられた。その状況はデジタル

時代の今日も加速することはあってもけっして減速することは

ない。 

だが、鮮明画像を制したものが世界を制するシステムは、ま

るで監視カメラが四六時中私たちを監視する社会と同じではな

いだろうか。減速して自分の眼を凝らして納得するまで眼差す

ことを不鮮明画像たちは私たちに語りかけている。もしこの視

座が獲得されれば、斎藤智や秋岡美帆の作品がゲルハルト・リ

ヒターのそれよりもカッコよく、松本旻の作品がジグマー・ポ

ルケのそれよりもスゴいという視座も獲得されるだろう。ただ

一般人からも、専門家からもまだまだ遠いだろうが。 

（栃木県立美術館 シニア・キュレーター） 
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